
O Caso do Pintor Acromatóptico

Nos primeiros dias de Março de 1986, recebi a seguinte carta:

Sou um artista bastante conhecido, com 65 anos feitos há
pouco tempo. A 2 de Janeiro passado, ia a guiar o meu carro
quando uma carrinha me bateu do lado do passageiro. Quando
me dirigi às urgências do hospital, foi-me dito que sofrera uma
concussão. Ao efectuar um exame aos olhos, descobri que não
era capaz de distinguir as letras nem as cores. As letras pare-
ciam-me letras do alfabeto grego. A minha visão era tal que tu-
do o que via se assemelhava a imagens numa televisão a preto e
branco. Ao fim de alguns dias, já conseguia distinguir as letras
e a minha visão tornou-se semelhante à duma águia — consigo
ver uma minhoca a retorcer-se no chão a um quarteirão de dis-
tância. A nitidez das imagens é incrível. MAS — SOU COM-
PLETAMENTE ACROMATÓPTICO. Consultei diversos oftal-
mologistas, que nada sabiam sobre acromatopsia. Consultei vá-
rios neurologistas, sem resultados práticos. Mesmo hipnotizado,
continuo a não ser capaz de distinguir as cores. Submeti-me a
todos os tipos de testes possíveis e imaginários. O meu cão cas-
tanho é cinzento-escuro. O sumo de tomate é preto. A televisão
a cores é uma salgalhada...

O autor da carta prosseguia perguntando-me se eu já alguma
vez deparara com um problema semelhante; se conseguia expli-
car o que estava a acontecer-lhe — e se podia ajudá-lo?
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Esta carta pareceu-me extraordinária. A acromatopsia é ge-
ralmente considerada uma afecção congénita — trata-se da difi-
culdade em distinguir o vermelho do verde, ou outras cores, ou
(em casos raríssimos) da incapacidade para ver quaisquer cores,
devido a uma deficiência nas células da retina sensíveis aos di-
ferentes tipos de radiações luminosas, os cones. Manifestamen-
te, porém, este não era o caso do meu correspondente, Jonathan
I. Ele gozara duma visão perfeita ao longo de toda a sua vida, e
nascera dotado da quantidade normal de cones nas suas retinas.
Tinha-se tornado acromatóptico, após sessenta e cinco anos em
que vira as cores normalmente — e para mais, totalmente acro-
matóptico, como quem vê «imagens numa televisão a preto e
branco». O carácter repentino do acontecimento era incompatí-
vel com os processos de lenta deterioração que em certos casos
afectam as células-cone da retina, sugerindo em vez disso uma
lesão a um nível muito mais elevado, nas partes do cérebro es-
pecializadas na percepção das cores. 

A acromatopsia total causada por lesões cerebrais, ou acro-
matopsia cerebral, apesar de descrita há mais de trezentos anos,
continua a ser uma afecção rara e importante. Tem intrigado os
neurologistas ao longo dos tempos, uma vez que, como todos os
processos de destruição neural, pode revelar-nos os mecanismos
da construção neural — neste caso específico, o modo como o
cérebro «vê» (ou produz) as cores. Duplamente intrigante é a
sua ocorrência num artista, um pintor para quem as cores têm
uma importância primordial, e que pode não apenas descrever
mas também retratar directamente aquilo que lhe sucedeu,
transmitindo assim toda a estranheza, angústia e realidade do
seu estado.

A cor não é um assunto trivial, muito pelo contrário, tendo
concitado ao longo de centenas de anos a curiosidade apaixona-
da dos maiores artistas, filósofos e naturalistas. O jovem Spino-
za fez do arco-íris o tema do seu primeiro tratado; a descoberta
que mais satisfez o jovem Newton foi a da composição da luz
branca; a grande obra de Goethe acerca da cor, tal como a de
Newton, começou com um prisma; no século passado, o proble-
ma da natureza das cores tantalizou personalidades como Scho-
penhauer, Young, Helmholtz e Maxwell; e o último trabalho de
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Wittgenstein foi o seu «Comentários Acerca da Cor». E no en-
tanto, a maior parte de nós, na maior parte do tempo, ignora es-
te grande mistério. Através dum caso como o do Sr. I. podemos
decifrar não apenas os mecanismos cerebrais subjacentes mas a
própria fenomenologia da cor, bem como a profundidade da sua
ressonância e significado para o indivíduo.   

Após receber a carta do Sr. I., contactei o meu grande amigo
e colega Robert Wasserman, um oftalmologista, sentindo que
devíamos unir os nossos esforços para analisar a complexa si-
tuação daquele doente, e, se possível, ajudá-lo. Vimo-lo pela
primeira vez em Abril de 1986. Era um homem alto, muito ma-
gro, com um rosto afilado e inteligente. Ainda que obviamente
deprimido pela sua situação, recebeu-nos com grande cordiali-
dade e, ao fim de poucos minutos, encetou connosco um diálo-
go vivo e bem-humorado. Fumava constantemente; os seus de-
dos irrequietos tinham manchas de nicotina. Descreveu-nos a
sua vida artística, muito activa e profícua, desde os primeiros
tempos com Georgia O’Keeffe no Novo México, seguindo-se
uma passagem por Hollywood nos anos 40, onde pintara cená-
rios de teatro, até ao seu trabalho como expressionista abstracto
em Nova Iorque nos anos 50, e mais tarde como director artísti-
co de filmes e artista publicitário.

Ficámos a saber que o seu acidente fora acompanhado por
uma amnésia passageira. Sem dúvida, ele conseguira fazer um
relato preciso do acidente à polícia, logo após a sua ocorrência,
no final da tarde do dia 2 de Janeiro, mas depois, devido a uma
enxaqueca que não parava de aumentar, tinha ido para casa.
Queixou-se à mulher, dizendo que lhe doía a cabeça e se sentia
confuso, mas não fez qualquer referência ao acidente. Depois
mergulhou num longo sono, quase letárgico. Só na manhã se-
guinte, ao ver a porta do carro completamente amolgada, é que
a mulher lhe perguntou o que acontecera. Ele mostrou-se inca-
paz de lhe dar uma resposta clara («Não sei. Talvez alguém lhe
tenha batido a fazer marcha-atrás», pelo que ela percebeu que
algo de grave sucedera.

Em seguida, o Sr. I. meteu-se no carro e foi até ao seu estú-
dio, onde encontrou em cima da secretária uma cópia do relató-
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rio policial do acidente. Compreendeu então que sofrera um
acidente, mas estranhamente, já não se lembrava do sucedido.
Talvez o relatório lhe avivasse a memória. No entanto, ao pegar
na folha de papel, não foi capaz de decifrar o que lá estava es-
crito. Via letras de diferentes tamanhos e tipos, todas perfeita-
mente nítidas, mas que lhe pareciam caracteres «gregos» ou
«hebraicos».1 De nada servia usar uma lupa; os caracteres «gre-
gos» ou «hebraicos» mantinham-se, apenas ficavam maiores.
(Esta alexia, ou incapacidade para ler, durou cinco dias, findos
os quais desapareceu.)

Convencido que fora vítima duma trombose ou de lesões ce-
rebrais em resultado do acidente, Jonathan I. telefonou ao seu
médico, que o encaminhou para um hospital local para ser exa-
minado. Ainda que, como indica a sua carta original, lhe te-
nham sido detectadas nesta altura dificuldades em distinguir as
cores, além da já referida incapacidade para ler, ele não teve
qualquer noção subjectiva da alteração das cores até ao dia se-
guinte.

Nesse dia, ele decidiu regressar ao trabalho. No caminho até
lá, teve sempre a impressão de guiar no meio do nevoeiro, em-
bora soubesse que estava uma linda manhã de sol. Tudo lhe pa-
recia enevoado, descorado, grisalho, indistinto. Já próximo do
seu estúdio, dois polícias mandaram-no parar: passara em dois
sinais vermelhos, disseram os agentes. Tinha feito de propósito?
Não, disse ele, não dera conta de ter passado em qualquer sinal
vermelho. Os polícias pediram-lhe que saísse do carro. Ao veri-
ficarem que ele estava sóbrio, embora aparentemente confuso e
doente, passaram-lhe uma multa e sugeriram-lhe que procurasse
um médico. 

Foi com alívio que o Sr. I. chegou ao estúdio, cheio de espe-
rança que, uma vez aí, a horrível neblina desaparecesse e tudo
voltasse a estar límpido. Porém, mal entrou, viu que o estúdio,
em cujas paredes havia inúmeros quadros de cores vivas, estava
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1 Mais tarde, perguntei ao Sr. I. se ele sabia grego ou hebraico; ele respondeu-me
que não, que apenas quisera transmitir a ideia de uma língua estrangeira ininteli-
gível; talvez «cuneiforme», acrescentou, fosse um termo mais adequado. Ele via
formas, sabia que elas tinham um significado qualquer, mas não fazia a mais pe-
quena ideia qual.   
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agora totalmente cinzento e sem réstia de cor. As suas telas, as
pinturas abstractas a cores que lhe tinham dado fama, eram ago-
ra acinzentadas ou a preto e branco. As suas pinturas — antes
prenhes de evocações, sentimentos, significados — pareciam-
-lhe agora estranhas e desprovidas de sentido. Nesta altura, sen-
tiu-se esmagado pela magnitude da sua perda. Toda a vida fora
pintor; agora a sua arte perdera a razão de ser, e ele não conse-
guia imaginar uma existência sem ela.

As semanas seguintes foram muito difíceis. «Vocês talvez
pensem assim: afinal de contas, qual é o drama de perder a vi-
são a cores?» disse o Sr. I. Ele sabia as cores de todas as coisas,
com uma precisão extraordinária (era capaz de indicar não ape-
nas os nomes mas também os números das cores tal como sur-
giam num catálogo de cores Pantone que usara durante muitos
anos). Era capaz de identificar desta forma, sem a mais pequena
hesitação, o verde da mesa de bilhar de van Gogh. Conhecia to-
das as cores dos seus quadros preferidos, mas já não as conse-
guia ver, nem mesmo na sua imaginação. Talvez agora as co-
nhecesse apenas através da memória verbal.

Para além da falta das cores, havia ainda outro problema: as
imagens que ele via tinham um aspecto desagradável, «sujo»,
com os brancos ofuscantes mas desbotados e ligeiramente gri-
salhos, e os negros cavernosos — tudo feio, artificial, mancha-
do, e impuro.2

O Sr. I. achava quase insuportável a aparência alterada das
pessoas («pareciam estátuas cinzentas animadas»), e o mesmo
acontecia com a sua própria aparência ao espelho: passou a evi-
tar os contactos sociais e não suportava manter relações sexuais
com a mulher. A seus olhos, a pele das pessoas, a pele da mu-
lher, a sua própria pele, eram agora dum cinzento repugnante;
«cor de pele» assemelhava-se agora a «cor de rato». Isto persis-
tia mesmo quando ele fechava os olhos, pois a sua galeria de ví-
vidas imagens mentais, embora preservada, perdera também a
cor.
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2 Da mesma forma, um doente do Dr. António Damásio, sofrendo de acromatop-
sia em resultado dum tumor, considerava que todas as coisas e pessoas tinham um
aspecto «sujo», e até a neve acabada de cair lhe parecia suja e desagradável à vis-
ta.
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